Comecei este texto várias vezes. Apaguei o que tinha escrito e recomecei.

Como é que se escreve sobre a invasão do Capitólio na América? 

A invasão do Capitólio é como um sudoku: de todos os lados, ângulos e colunas o resultado é sempre barbárie.

Um presidente democraticamente eleito que se recusa a respeitar o regime que lhe permitiu exercer o seu mandato como quis, que incentiva o seu próprio povo a desrespeitar as instituições, que apela à violência dos seus apoiantes para fazer valer o seu apego ao poder: isso é barbárie.

Uma multidão que força barreiras, que invade, que trepa paredes, que grita, que urra, que destrói, que ameaça, enquanto calcorreia os corredores da casa da democracia, reiterando que o espaço lhe pertence ao mesmo tempo que o conspurca: isso é barbárie.

Uma multidão que vandaliza, que ocupa alarvemente , que se bestializa e, ao mesmo tempo, vai tirando selfies, vai gravando, vai filmando para depois, eventualmente, partilhar orgulhasamente as imagens de que são capazes: isso é barbárie.

Um mandato presidencial que termina com o Capitólio vandalizado como qualquer prédio devoluto: placas arrancadas, estátuas pintadas, pés em cima de secretárias, vidros partidos, sujo, com fumo a sair pelas janelas: isso é barbárie.

Li em vários fóruns "this is not América", mas a verdade é que é, aconteceu na América. quem há de ser chamado para garantir que a democracia é restaurada? A América terá de salvar a América. A América é, hoje, um país a ferro e fogo; é, como alguém terá dito, um país de Terceiro Mundo com cinto Louis Vuitton.

Não sou americana, sei perfeitamente que a barbárie grassa pelo mundo inteiro, mas não costuma ser ali. A América é a terra de todos os sonhos, de todas as oportunidades e as suas instituições têm tentado garantir isso. O que se viu ontem é o colapso de um mito, a invasão dos bárbaros outra vez, a queda de um império, os pés de barro do ídolo, Nero a incendiar Roma, a repetição dos piores momentos da história: o regresso à barbárie.

Não é connosco, mas é com todos nós, é o crescimento descontrolado dos discursos simplistas, demagógicos, populistas, que fundem meias verdades com vulgares mentiras, que se alimentam da ignorância, da preguiça mental dos usuários das redes sociais, da ausência de espírito crítico: é a barbárie.

Resta-me, hoje, recomendar-vos a leitura como panaceia, tal como refere Maria do Rosário Pedreira no seu blog, de que vos deixo aqui o link:

https://horasextraordinarias.blogs.sapo.pt/qi-e-leitura-629110

Ou então, fazer como Arturo Pérez-Reverte, refugiar-me na minha biblioteca, embebedar-me de humanismo, como o autor sugere neste video:

https://rr.sapo.pt/video/113933/o-refugio-dos-livros-do-antigo-reporter-de-guerra-arturo-perez-reverte

Enfim, arranjar maneira de lavar os olhos.

Gosto muito de minisséries. Não vejo séries com 250 temporadas, fora os anexos.

Algém tem que morrer é uma minissérie espanhola, em exibição na Netflix, com apenas três episódios, de cerca de 50 minutos cada. Dá para um serão bem passado. É de uma intensidade dramática capaz de nos pregar ao sofá, sem falarmos, às vezes sem respirarmos, mas indiferentes nunca.

Começo pelo título, muito bem achado, e que, quanto a mim está mais voltado para o espectador do que para a intriga. Alguém tem que morrer é aquilo que somos levados a pensar assim que o primeiro episódio se inicia: há muita tensão, há muita sisudez, há muita violência contida e explícita, há muito poder, há muita subjugação, há muita arma, para que no final todas as personagens sobrevivam aos acontecimentos cujo avanço mais não faz do que criar a sensação asfixiante de que aquilo só pode correr mal.

Ambientada na Espanha do pós-guerra, fechada, conservadora, homofóbica, retrógada de Franco, a ação coloca duas famílias do regime, movidas pelos interesses comuns - se o chefe de família da primeira gere prisioneiros, em especial aqueles acusados da degeneração ligada aos amores homossexuais; o segundo explora uma fábrica de calçado, impusionada pela mão de obra gratuita que recruta através do amigo. Se o primeiro é pai de um filho e o segundo pai de uma filha, nada melhor do que combinar-se o casamento e serem todos felizes para sempre. Se há um segredo de família - ou vários - porque no melhor pano cai a nódoa - é preciso fazer tudo o que estiver ao nosso alcance para o sepultar para sempre e não permitir que a sua revelação coloque em causa o status quo: se for preciso mata-se, se for preciso exila-se, se for preciso tortura-se, se for preciso trai-se, se for preciso mente-se, se for preciso bate-se. Caso seja necessário satisfazer o desejo de poder, o desejo de brilhar, a incapacidade de se ser contrariado, recorre-se sempre aos mesmos processos.

E o que é que fica pelo meio? Os elos mais fracos; aquele que voltou as costas num momento de imprudência, aquele que testemunhou, aquele que ama, aquele que é a esposa submissa, aquele que é cônjuge de um preso político, aquele que não convém e, em especial, aquele que vinha só para ver as vistas e foi apanhado no tornado.

As personagens frequentam um clube de elite, cuja principal atividade -além daquela mais velha do mundo: ver e ser visto, manter-se na berlinda, afinar a aceitação - é o tiro aos pombos. E há neste desporto predatório toda uma mise en abîme da série. Se não estás do lado daqueles que seguram a arma, é porque estás no lado da presa, se não atiras, és alvo. Aliás a omnipresença das armas, do som dos tiros só agudiza esse ambiente opressivo em que as personagens dominadas vivem. Só há uma forma de escapar: matar ou morrer.

Poupo-vos os pormenores técnicos, quem é quem, garanto-vos que o desempenho artístico dos atores é bastante bom, os figurinos também, a frieza do ambiente outonal igualmente. Vejam a série, é muito interessante, pertinente, atual - afinal há por aí países em que foram aprovadas leis homofóbicas bastante recentemente - e põe-nos a pensar em que sociedade queremos viver, para não adormecermos no embalo das demagogias. Eu gostei!

Editora Alfaguara

568 páginas

Emprestado

Neste post, convergem uma série de coincidências e de circunstâncias que não deixam de ser curiosas. Desde que li Se isto é um homem, de Primo Levi, passei a ter alguma dificuldade em ler livros sobre o holocausto, por crer que só quem o viveu pode efetivamente dar dele testemunho, tudo o resto, se não for cuidadoso, serão exercíos arriscados. Talvez aqui a literatura perca um pouco para o cinema, porque o segundo pode contar com a força das imagens, como esse admirável A Lista de Schindler. Depois de Levi, li ainda Os loucos da rua Mazur, de Joaõ Pinto Coelho e a verdade é que o livro me despertou um interesse genuíno, muito pelo facto de nos dar uma perspetiva que se tem tentado silenciar: a de que os nazis tiveram também os seus apoiantes na Europa que iam esmagando. Acontece também por estes dias a publicação de um livro de José Rodrigues dos Santos, cujas observações a propósito de um entrevista têm merecido alguns posts nas redes sociais, no mínimo "entusiastas", mas, segundo li, ele pô-se a jeito, mas sobre este livro não me alongarei, porque não o li, nem tenciono lê-lo, pelo menos para já. E li, nesta última semana, este livro de Angelika Schrobsdorff, cuja ação decorre entre os anos da 1ª Guerra Mundial e os últimos anos da década de 40, do século XX.

Angelika dá-nos um relato simultaneamente familiar e universal. A vivência de Else, a sua mãe, corresponde à experiência de muitos judeus que eram identitariamente alemães, bem mais próximos do rigor, da disciplina, da ordem, da limpeza, da cultura riquíssima, da literatura, da música alemãs do que propriamente das suas raízes judaicas. As ondas de choque da Primeira Guerra Mundial não chegaram talvez a ter grande impacto na vida de muitos alemães (judeus ou não) e terá havido uma classe social que continuou a sua vida um pouco alheada do que ia contecendo à sua volta, imersos em rotinas que aparentemente contribuíam para essa ilusão de que as coisas continuavam iguais. Enquanto assim viviam, o nacionalismo e o nazismo iam crescendo e os éditos que comprometiam a sobrevivência dos judeus iam-se sucendendo e apertando o cerco em torno a muitos alemães que continuavam incrédulos de que a infâmia pudesse ser levada tão longe.

Else e as filhas, Bettina e Angelika, devido ao seu casamento com um alemão acima de qualquer suspeita, semi convertidas ao cristianismo, vão sendo poupadas até que a fuga da Alemanha se impõe como a única hipótese de sobrevivência. Através de um casamento de fachada com um búlgaro, refugiam-se na Bulgária, onde sobrevivem numa escalada de privações aos anos mais negros da Segunda Guerra Mundial e da ascenção e glória do nazismo. Mais uma vez, os búlgaros apoiaram os nazis quando estes chegaram ao seu país.

O romance - custa-me um pouco esta designação pela autenticidade da história - oferece-nos um valioso testemunho biográfico sobre esses anos da história da Alemanha e da Europa. Nem todos os romances sobre este período podem ser sobre os campos de trabalho, as câmaras de gás. Nem todos por lá passaram, lá morreram ou lhe sobreviveram, mas isso não quer dizer que não houvesse outros dramas a serem vividos. O desenraizamento, a perda de identidade, as fraturas familiares, as privações, o sofrimento, a perda de familiares e amigos, separações que nunca mais puderem ser superadas, a pobreza, a miséria, são outras tantas faces destes anos, outras formas de morte psicológica.

Há no livro três aspetos que me tocaram. O primeiro é o destino dos avós judeus de Angelika. O avô morre já no auge da perseguição dos judeus e acaba por ser poupado. A avó conhece ainda um campo de concentração, ali perecendo. Outro tem a ver com o percurso de Else, de uma vida de boémia, de procura de prazeres, da vida em pleno, da liberdade, do amor, guiada sempre mais pelo coração do que pela razão, a uma consciência dos limites humanos, da nossa profunda fragilidade, da ausência de certezas, da insegurança em que verdadeiramente vivemos, da própria imperfeição da humanidade, da falta de limites para aquilo que os homens podem fazer uns aos outros. No final da vida, percebe-se que Else conhece o despojamento para se centrar apenas no amor pelos filhos e é isso que ela é acima de tudo: mãe dos seus filhos. Por fim, a frieza de Angelika, porque, na verdade, a descida aos infernos não é garantia de sairmos de lá mais aperfeiçoados, o conhecimento do horror tem um impacto sobre a nossa humanidade que, a menos que façamos o caminho, nunca poderemos ajuizar. Voltemos a Levi: quando é que deixamos de poder dizer que somos homens, até quando aguentamos o nossa dignidade quando estamos privados de qualquer alento?

Recomendo vivamente esta leitura acima de tudo por ser um relato de quem a viveu e isso confere uma habilitação que poucos escritos ficcionais sobre o holocausto parecem ter, numa proliferação nos escaparates das livrarias que nos levanta algumas suspeitas de que mais não sejam do que um aproveitamento de um episódio histórico - trágico, sórdido, desumano que nos deve continuar a colocar questões cruciais, sobretudo de memória - que é tratado como a última receita literária mais rentável.

É verdade, às vezes também vejo séries. Às vezes... é muitas vezes, só que ainda não me tinha ocorrido falar sobre elas. Tenho um problema com séries que, de certeza, ajudará a diganosticar um comportamento obsessivo compulsivo: quando começo a ver uma (que me agrade), não consigo parar e lá vão as temporadas todas que puder ser, enquanto um cantinho do meu cérebro me lembra que o dia seguinte é de trabalho, mas não dá, não dá, tenho de chegar ao fim. Depois consolo-me ainda bem que as séries não são pacotes de bolachas. Antes olheiras que peso a mais. Isso é que não.

Felizmente, para mim e para as pessoas que têm de lidar comigo, sou muito exigente com as séries e tem de haver qualquer coisa que justifique a eutanásia do meu tempo, que não é assim tanto. 

Acontece que comecei a ver este Método Kominsky, uma série original da Netflix e... bastou o primeiro episódio. Protagonizada por esse senhor do cinema, Michael Douglas, a fazer de si mesmo (ou quase) um ator que, como todos nós, não escapou ao esmerilar do tempo. Envelhecido, com problemas de próstata, sem ter a certeza de conseguir ainda um desempenho sexual satisfatório, cobarde para a crueza da vida e... encantador neste papel disfórico, autêntico e humano. Não sei se é esse o traço que procuro em todas as obras de arte: a essência da humanidade, superada/sublimada por fugas que nos resgatem, mas a humanidade e o humanismo têm de estar lá, o "bicho da terra tão pequeno", que, às vezes, é mais do que promete essa humanidade. Entretanto, o que faz o nosso protagonista? Dá aulas de representação - ah Manuela, o ensino está-te no sangue - recorrendo, pois claro, ao seu método, que dá o título à série e esse é um ponto de partida para boas cenas, mas muito longe de ser o único.

Para além do desempenho desassombrado e assombrador dos atores - o elenco é facilmente reconhecido e ninguém envergonha ninguém (desculpem, mas é maçador estar aqui a dizer quem e quem fez o quê, deixem-se ir como alguém que eu conheço que, ao ver algum ator familiar, exclama sempre "olha quem é ela/ele!". Vejam a série para reencontrarem velhos "amigos"), o que me fez render desde logo foi mesmo a qualidade do guião. Quem escreveu a série - não faço a mínima ideia, porque não fui ver e hoje estou em modo impressivo - escreve bem, tem muuuuuuuuuuiiiiiito sentido de humor, daquele mais negro, que é o que eu gosto, e domina a arte do sarcasmo - outro recurso que me convence e que não está ao alcance de qualquer um. Não está não. E, nestes tempos de "virgens ofendidas", ironia sarcástica, corrosiva, fora do politicamente correto é uma lufada de ar fresco.

De modos que estou a poupar episódios, como um alcoólico perante a última garrafa, um bocadinho de cada vez, para durar e estou a adorar. É isto, hoje lembrei-me de recomendar esta série, é uma pena se as pessoas inteligentes, capazes de reconhecer a inteligência, não a virem. Além disso, uma série é uma forma de leitura: alguém está a ler um guião para nós, na sociedade vitoriana era uma ocupação muito requisitada.

Não recuse um método que, à partida, não conhece, já dizia um dos oráculos da praça.

Não sei falar de política, nem tenho raiva de quem sabe, nem mesmo de quem finge que sabe, mas a verdade é que também eu acompanhei essa minissérie que foi a contagem dos votos para a eleição do presidente americano.

Recuemos um pouco. Há quatro anos, não acompanhei com tanto interesse a primeira temporada. Vivi a coisa mais desinteressadamente, convencida que a Hillary Clinton ganharia as eleições, talvez um bocadinho enjoada, porque a presidência da América não deveria ser uma espécie de monarquia, ou oligarquia. Por esse motivo, no dia seguinte de manhã, saída do cabeleireiro, ficquei em choque quando tomei conhecimento de que Trump tinha sido eleito. Confesso a minha ingenuidade, eu acreditava mesmo que as pessoas não levariam a sério este candidato. Não era possível. De maneiras que lá fui seguindo os primeiros discursos e a minha perplexidade manteve-se ao longo de quatro anos. Temos tanto para recordar. Nunca mais dissemos huge da mesma forma, huge tronou-se um trumpismo. Make America Great Again tornou-se um leitmotiv que pudemos usar a propósito de tudo e de nada. Todos conhecemos o penteado de Trump e o olhar semicerrado de Melania, aquela olhar de quem nos atira um "I really don't care", como só uma primeira-dama consegue fazer e só por usar um casaquinho. O Twitter passou a ser seguido com muito mais interesse, porque as pérolas eram quase diárias. Por fim, mesmo a pandemia assumiu uma faceta inusitada pela abordagem que Trump dela fez. E depois os seguidores que o homem tem e ganhou, um verdadeiro influencer, é ver os Bolsonaros da nossa vida, os Venturas ali tão perto. Por fim, os discursos de ódio, de fratura, de supremacia também puderem sair da gaveta, sacudidos da poeira e, finalmente, chegar à luz do dia. Não, não me venham com a economia, parece o argumento para o saudosismo do Salazar, "era assim e assado, mas tínhamos os cofre cheios de ouro". E para que é que servem cofres cheios de ouro se a maioria da população vivia mergulhada na pobreza e na ignorância, orgulhosamente esquecidos?

A eleição de Biden não me entusiasma por aí além. Todos nós, todos talvez não, as a maioria de nós, vem calejando um certo ceticismo acerca de tudo. Afinal os jogos de poder são a verdadeira profissão mais velha do mundo, tenho a certeza que a outra que costuma receber este epíteto é apenas uma sucursal e estaria por certo, nos primórdios, ao serviço da primeira. Tenho a certeza de que a razão de Biden se ter candidatado está longe de ser apenas humanista ou uma questão de messianismo. É um sacrifício que qualquer um está disposto a fazer, porque compensa, vá, a verdade é que compensa. Ainda assim, o facto de ser a terceira vez que se candidata e de ter vencido, a sua vasta experiência de vida e na política, faz de Biden um senador e tudo o que viveu não poderá deixar de ser um trunfo. Já Kamala Harris é toda uma promessa que aguardamos para ver cumprida. 

Apesar de todo esse cinismo com que observamos estes Games of throne, há a diferença nas palavras: união, nós, sarar, todos, justiça, igualdade, arco da moral... Hoje, para mim, basta isto, outras palavras, outra semântica, outro discurso. A governação de Trump levou-nos a acreditar nisto, pelos menos, as palavras têm poder gerardor. Portanto, palavras diferentes hão de gerar um cenário diferente, apaziguado, mais tolerante, mais compassivo, tendencialmente mais justo.

Afinal, até para este ano horribilis  pode ser que ainda haja esperança, foi o ano em que Trump não foi reeleito.

Editora: Relógio d' Água

Páginas: 347

Este livro tem sido o motivo pelo qual não tenho escrito de forma tão assídua no blog. Porque custa, custa muito e, no entanto, é crucial escrever sobre este livro e recomendá-lo.

Comecemos pelos paratextos. O título não é, como poderá parecer enganador, é, na verdade, bastante explícito sobre o conteúdo. Só que não da forma como imaginaríamos. Daí que a leitura e a verdade do título seja como um murro no estômago. Aqui pensei em não dizer isto, com receio de afastar potenciais leitores, mas fica assim como um penso rápido que é preciso arrancar sem contemplações. Esta leitura é como um murro no estômago, não uma, mas várias vezes. Já o texto da contracapa revela-nos que se trata da obra de estreia de Gabriel Tallent e... o trocadilho com o nome impõe-se. Gabriel é um talento na escrita. Uma revelação a acompanhar atentatamente. Tomemos nota.

A relação do leitor com este romance é um bocadinho o reflexo da relação que Turtle, a personagem feminina, de 14 anos, mantém com Martin: somos brutalizados pelas descrições, a violência das descrições apanha-nos tantas vezes desprevenidos como Turtle perante Martin. Ainda assim, defendemos este livro e recomendamo-lo muito. É minha convicção que a arte, a literatura, não tem de ser panaceia. O objeto artístico tem como primeira função interpelar-nos, incomodar-nos e este O meu amor absoluto cumpre com excelência esse papel. Com disse, de maneira muito feliz, a amiga que mo emprestou "É um livro que nos persegue". É verdade! Às vezes, lemos livros que apenas nos passaram pelas mãos, de que mais tarde apenas lembraremos o título na nossa enciclopédia pessoal. Mas este não, este fica gravado e, se me pedissem, seria capaz de recontar toda a história e até falar da impressão com que se fica desta leitura.

Da leitura fica uma forte impressão de silêncio, o silêncio das vítimas. Todo o texto é profundamente introspetivo. Mergulhamos a fundo no espírito de Turtle, testemunhando catarticamente a forma como a violência a moldou e a preparou para enfim a superar. Depois temos a natureza, exuberante, selvagem, pletórica que cerca as personagens de cor, de vida, de veneno, de emaranhados, de fungos. Toda a diversidade da natureza há de ali estar como reflexo do que o livro nos pretende ensinar. A omnipresença das armas, a forma simbólica como o cuidado com as armas constitui uma aprendizagem para cuidar de outros. O mar, como pano de fundo, símbolo crescente do perigo e dos escolhos onde nos podemos ferir. 

É uma leitura fácil? Não! Mas há, apesar de tudo, beleza neste texto, uma beleza estranha e que até agora não consigo definir. Sinto-me culpada quando penso que gostei deste livro, como se este não pudesse ser um livro para se gostar, como se daí viesse uma espécie de culpa. 

Quem se atreve a ler? 

Fico na expectativa de que o leiam e que, depois, venham a correr "falar" comigo.

Editora: Cavalo de Ferro

Páginas: 211

Género: romance picaresco/de aventuras... ou outra coisa qualquer.

Para Guardar

O livro todo, em bloco, só assim é que ele faz sentido.

Estou absolutamente desconcertada com este livro! Quase que me apetece dizer que não tenho estudos para isto. Atenção, eu adorei o livro. Não é qualquer um que consegue numa moldura quase lhana, simplista, abordar assuntos complexos; não é para todos falar de atos brutais, de crueldade sob um manto diáfano de inocência, humor e sensibilidade. Este romance é - não duvidem por um segundo - uma verdadeira obra-prima. Mas, mesmo assim, estou desconcertada e abalada.

Vamos por partes.

Parece que Erling Jepsen se estreou tardiamente no romance (nasceu em 1956 e só publicou o primeiro romance em 2002), mas, antes disso, escreveu muito, muito teatro e, de facto, foi escola que aproveitou sobejamente na composição deste A arte de chorar em público, precisamente o seu romance de estreia, que foi adaptado ao cinema e que chegou à cerimónia dos Óscares nomeado para melhor filme estrangeiro. Não se pode dizer que seja coisa pouca. (note to self: ir a correr procurar o filme para ver).

O romance, quanto a mim, é indefinível: será de formação? serão memórias? picaresco é seguramente e as aventuras não são bem assim... Talvez nem tudo possa ser definido, talvez o primeiro encanto do livro seja esse, escapar a um formato, essa é a primeira zona de conforto que temos de abandonar nesta experiência literária. Agora que a leitura é extraordinariamente abosorvente, isso é seguramente. A estranheza do género não deixa de nos agarrar, de nos puxar para aquele vórtice discursivo que nos enreda e nos deixa perplexos, embora divertidos. Ai, mas com que amargura. Portanto, pensem num bom prato agridoce, em que ao cozinheiro lhe escapou a mão ao juntar os ingredientes amargos.

A ação é crua, alguns momentos raiam a monstruosidade, desvendando os demónios que se escondem em muitos peitos aparentemente piedosos. Todavia, tudo o que aqui é terrível é suavizado pelo facto de ser narrado através de um filtro poderoso: os olhos de um rapaz de onze anos, cuja compreensão imperfeita das coisas nos poupa imenso à possível violência do relato. Por causa disso, o romance resulta num documento comovente, em especial porque essa estratégia narrativa permite ao autor não contar tudo, deixando muito por dizer, restando-nos adivinhar e completar a narrativa. A visão que nos é dada é inocente, marcada pelo amor desta criança à sua família, pela idolatração do seu pai, pela disposição para fazer tudo para os ver bem e felizes. A verdade é que este rapaz é um Cândido dinamarquês, tanto mais autêntico quanto a sua é a candura da infância. Esta circunstância explica a veia cómica, mordaz, divertida em que a história vem embulhada.

A minha teoria é que o facto de Jepsen ter sido, antes de romancista, dramaturgo explica em grande medida a forma como o autor soube construir o romance num tom coloquial, aproximando-se ao discurso de uma criança, mantendo a sua focalização. A fluidez e autenticidade desse discurso é um dos maiores trunfos do livro. É impossível não nos enternecermos, não amarmos este rapaz, não torcermos por ele.

Apetece-me suplicar a todo o leitor, a todo o verdadeiro amante de livros que não passe por cima desta obra. É incontornável. Leiam, vai doer, mas vale a pena. 

Balancete: 2020 vai muito promissor em leituras, começo a recear não conseguir manter o nível até dezembro.

Editora: Asa

Páginas: 464

Género: romance histórico/romance de aventuras

Arundathi Roy ganhou o meu coração com o seu primeiro livro, O Deus das Pequenas Coisas, um romance brutal sobre a Índia, sobre o preconceito, sobre dois irmãos, sobre uma família, sobre a arbitrariedade. 

Em 2018, saiu este Ministério da Felicidade Suprema, vinte anos depois da publicação do primeiro romance. Roy não publicou nenhum outro neste lapso de tempo. A expectativa acerca deste lançamento era muita, mas também havia muito receio. Quando amamos um escritor, temos sempre medo que ele nos desiluda, ou que seja aquele tipo de escritor que descobriu uma receita vencedora e que se deixa ficar nessa zona de conforto, publicando "sempre o mesmo livro", como as novelas da TVI.

Sim, sim, mas Roy não fez nada disso. Deu-nos um outro romance grandioso, que se lê obsessivamente - como eu gosto - que nos desperta a curiosidade - como eu gosto, fiquei a saber tanto sobre o terceiro género na Índia, porque este é mais um daqueles livros que me atira para pesquisas intermináveis - que nos forma e nos molda - como eu gosto, confirmei que, em alguns pontos do globo, os muçulmanos são perseguidos e massacrados - que nos desenvolve a consicência social e global - como eu gosto e, à conta disso, fui tentar perceber o que se passa afinal em Caxemira, um vale paradisíaco entalado entre três países, uma zona tampão importantíssima para o equilíbrio geoestratégico, mas cujas consequências atiram os seus habitantes de maioria muçulmano para um verdadeiro inferno.

Mas não é apenas disto que se tece este romance, é também do desenho de personagens inesquecíveis, como Anjum, dilaceradas entre a sua poesia intrínseca, a sua humanidade sublime e o preconceito, a violência, a miséria e a tragédia de se viver na Índia, onde crescem os nacionalismos exacerbados e onde a maioria hindu vai esmagando outras etnias e outros credos. O romance vive ainda do sonho e do fantástico, da conjugação de circunstâncias inesperadas, do cruzamento de vidas que pareciam afastadas anos luz umas das outras e, no fim, deixa na boca um travo doce de esperança, de superação, de encontro e de redenção, de pureza e bondade no meio do caos, da arbitrariedade e da morte.

É mais um dos livros que integro na categoria dos livros imprtantes, daqueles que nos sacodem e nos despertam.

Leiam, vão ver que doi, mas que o alívio da dor corresponde, de certa forma, a um renascimento.

Editora: Dom Quixote

Género: romance histórico

Páginas: 227

Origem: requisitado na biblioteca (que linda!)

Para guardar

"Escreva o seu livro de maneira que nunca ninguém possa voltar a profanar a memória do meu irmão" (não sei explicar, mas foi esta a frase que mais me tocou no livro, foi quando desabei)

"Gwangju tinha-se tornado outro nome para o que era isolado à força, espancado e brutalizado, para tudo o que era irremediavelmente mutilado"

Que livro!

Que escrita!

Que obra-prima!

Eis um livro que eu tinha receio de ler. Ainda que tivesse lido Peito Grande Ancas Largas de Mo Yan, que também não é nada leve. Mas a sinopse deste Atos Humanos deixou-me logo angustiada, tive medo de me confrontar com os atos de que os humano são capazes.

O livro lê-se surpreendentemente rápido, levei apenas dois serões a lê-lo, mas foi uma leitura quase obsessiva, não conseguia parar e a história - ou poderemos dizer factos narrados - não me saíam da cabeça, mesmo quando não estava a ler. É uma leitura dura, dura, que nos interprela, que nos verga, mas que tem esse poder catártico de queremos ser melhores, de ficar do lado daqueles que têm consciência, dos fracos, mas corajosos. No entanto, fui-me apequenando ao longo da leitura, teria a coragem? Sobreviveria? 

A narrativa está organizada em capítulos, enunciados por personagens diferentes, que a dado momento se encontraram a propósito do massacre ocorrido na Coreia do Sul - sim, nem só na Coreia do Norte o mal prevalece, já agora, nem só nas Coreias - no ano de 1980, na sequência dos protestos estundantis que, depois, mobilizaram a população em geral. Cada um desses relatos completa os outros e dá-nos uma visão caleidoscópica dos acontecimentos, que é também uma perspetiva temporal, visto que os capítulos se referem a momentos diferentes: durante o massacre, nos dias imediatamente a seguir ao massacre, anos após o massacre, na revisitação desses acontecimentos, na incapacidade tanto de os recordar como de os esquecer.

As imagens são simultanamente cruas, fortes, mas delicadas, tratadas com o cuidado de quem trata um copro amado que se deposita carinhosamente no seu túmulo. A escrita de Kang é extraordinária e excelente, tão autêntica que os leitores ressumam aquelas descrições, tornam-se-lhe permeáveis e vamos de mãos dadas com as personagens.  

Atos Humanos pertence àquela categoria de livros que eu julgo que é nosso dever ler, para sabermos, porque se não soubermos, porque se não lembrarmos é como se nunca tivesse acontecido, para nos precavermos contra determinados discursos, contra qualquer forma de abuso, de violência, de força e de coação. É preciso descer ao horror para aprendermos a combatê-lo. Não, o mundo não é um lugar clean, é perigoso, obscuro e violento. Fugir dessa verdade é vivermos na ignorância. É preciso persistir na esperança quanto ao género humano, mas é igualmente curucial que seja uma esperança esclarecida.

Ler este livro é um dever de cidadania, é uma memória a estas e atodas as vítimas do poder.

Editora: Cavalo de Ferro

Páginas: 142

Género: metaliteratura

Origem: comprado 

Para guardar

"A linguagem é um excelente indício a respeito das pessoas" - verdade, verdadinha!

"Um livro permanece sempre jovem e belo e um corpo envelhece e enfraquece" - sem concordar inteiramente, visto que há livros que também envelhecem precocemente, mas, de facto, há outros que mantêm uma frescura perene.

Este pequeno livro, que se lê em dois pequenos serões, ou se for um bom serão, num só serão, permitiu-me conhecer este escritor sérvio de quem nunca tinha lido nada. E não é que gostei? Por isso, adiconei este nome aos dos escritores que quero conhecer melhor. 

A ação do romance decorre ao longo de uma manhã de trabalho de um escritor, manhã muito pouco produtiva, porque há uma série de interrupções que o impedem de escrever: a sua meticulosidade, o alerta do correio eletrónico, as exigências do seu gato, o régio Félix, a quem o Escritor se mostra quase subserviente e, claro, uma crise de criatividade, camuflada em tudo isto.

O livro deriva para uma espécie de jogo (literário) que arrasta a sua personagem ora da vaidade para a exasperação, do espanto para a indignação, conseguindo com isso desvendar o mistério da criação artística e da relação entre os mundos da História e o nosso mundo quotidiano. É um livro sobre a escrita e o processo que lhe subjaz e que nem sempre é fácil, ou óbvio, ou prazeroso, às vezes, é realmente angustiante, perturbador e penoso. Há também uma pincelada sobre a questão da receção e da escrita como forma de realização, procurada pelas figuras mais diversas. Escrever e publicar um livro é entendido como uma forma de estatuto. E nós sabemos como proliferam quase mais escritores do que leitores e, maravilha das maravilhas, até há quem escreva livros sem nunca ter lido nenhum, mas esperando e querendo ser lidos.

Não deixem de ler o artigo que vem no final do livro e que é da autoria de Michael Morrison, antigo professor de Física e de educação geral-física teória molecular e atómica. Não é que esta circunstância valorize o artigo, mas gosto sempre de saber que há cientistas que encontram na literatura motivos de interesse, curiosidade e pesquisa, o que, nos dias que correm, serve para reabilitar a literatura e a leitura como exercício artístico e não como uma estranheza de pessoas com vidas infelizes. Morrison também se dedica a escrever ensaios e recensões críticas acerca da literatura do fantástico. Neste caso, faz uma análise crítica deste romance, ajudando a desvendar os muitos níveis de leitura a que se presta, bem como as premissas de jogo que nele se entretecem.

É um livro que se pode ler como outro qualquer - e, nesse caso, até parece irritantemente simples - mas que verdadeiramente se presta ao jogo, à decifração, à análise das constantes, onde nada é inocente.

Prestem especial atenção ao gato, ao Félix, verificando como o seu estatuto de personagem se afirma ao longo do texto, sobretudo através da descrição dos seus caprichos e exigências, dos seus hábitos e dos gostos. Atentem também no desvelo do escritor por esta criatura.